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Prefa]\  [ i  mul]umiri

Această carte reprezintă o călătorie personală în îndelungata 
istorie a Bizanțului, construită în jurul întrebărilor care m-au 
nedumerit și al personalităților și evenimentelor care m-au intrigat 
de când mă știu. Mai presus de orice, am vrut să investighez de 
ce Bizanțul a continuat să existe atâta vreme, în ciuda nenumăra-
telor răsturnări și invazii care i-au amenințat existența, și de ce, 
până la urmă, a dispărut cu desăvârșire. Urmărind aceste linii, în 
mod inevitabil am lăsat deoparte multe din cele care ar fi fost 
incluse de un alt autor, făcând în schimb loc unor aspecte consi-
derate poate marginale sau chiar irelevante de alții. Aceeași 
regulă se aplică și Notelor Bibliografice de la sfârșit. Intenția lor 
nu este să fie vaste, ci doar să sugereze câteva idei pentru pașii de 
urmat, mulțumindu-se să trimită la lucrări în limba engleză, ușor 
disponibile. Desigur, au fost scrise mult mai multe studii. Prin 
urmare, în acest volum mi-am rezervat libertatea de a decide ce 
să cuprind și să analizez. 

Însă indiferent cât de personal ar fi felul în care abordez 
Bizanțul în Lumea pierdută, scrierea mea a fost profund influențată, 
direct și indirect, de alții. Așa cum se înfățișează ea acum, cartea a 
avut enorm de beneficiat datorită comentariilor de susținere a doi 
referenți anonimi și a celor făcute de Heather McCallum și 



Rachel Lonsdale, de la Yale University Press. Andrew Sargent a 
avut amabilitatea să citească o ciornă a volumului, ca nespecialist 
interesat de subiect, și m-a ajutat să evit o mulțime de incon
secvențe, solecisme și omisiuni. Munca mea la Facultatea de 
Istorie de la Royal Holloway a avut, la rândul ei, o influență con-
siderabilă. Nu aș fi reușit să scriu cartea în lipsa oportunității de 
a-mi testa ideile cu ajutorul studenților înscriși la cursurile mele, 
Bizanțul și vecinii lui și Căderea Constantinopolului. Reacțiile, între-
bările și obiecțiile lor m-au obligat să-mi limpezesc și să-mi șlefu-
iesc ideile, pe unele chiar să le revizuiesc cu totul. Le sunt 
îndatorat și celor trei conducători ai departamentului – Jonathan 
Phillips, Sarah Ansari și Justin Champion – pentru susținerea 
acordată activității mele de cercetător și profesor, iar lui Penelope 
Mullens și Marie-Christine Ockenden pentru că m-au ajutat să 
trec cu ușurință peste obstacolele administrative. Una peste alta, 
este un mare privilegiu să scrii istorie când te afli în interiorul 
unui departament academic atât de mare și de divers. 

Royal Holloway, University of London

ianuarie 2015 
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PROLOG

„În multe locuri întâlnești vestigiile monumentelor 
străvechi, deși nu te poți opri să te întrebi de ce atât de 
puține dintre ele au supraviețuit…“
OGIER GHISELIN DE BUSBEQ, ambasador al suveranului 

Sfântului Imperiu Roman la Constantinopol, 1555–1562 

Capitala sultanului otoman era, la mijlocul secolului al 
XVI-lea, unul dintre cele mai mari și mai bogate orașe din 
lume, pe străzile căruia se îmbulzea o populație care creș-
tea rapid de peste 400 000 de oameni, centrul unui imperiu 
întins din Crimeea până la Alger. Numele oficial al orașului 
era Konstantiniyye sau Constantinopol, dar poporul îi spu-
nea Istanbul. Suveranul, Suleiman Magnificul (1520–1566), 
a fost nu doar unul dintre cei mai însemnați comandanți 
militari produși de imperiu, ci și Calif al Islamului, prin 
urmare orașul se mândrea cu vreo trei sute de moschei, 
semne ale puterii lui spirituale, dar și lumești. Pe un deal 
din centrul orașului se construia o nouă moschee, uriașă și 
splendidă, cu patru minarete, care în final avea să dispună 
de un complex de școli, băi și spitale. Numită Süleymaniye, 
în onoarea sultanului care comandase înălțarea ei, moscheea 
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se constituia în nucleul adecvat al capitalei liderului credin-
cioșilor, cel mai puternic conducător musulman al acelor zile. 

Un francez numit Pierre Gilles a sosit în metropola 
imperială în 1544. Educat în spirit clasicist și naturalist pasio
nat, Gilles fusese trimis de suveranul său, Francisc I, cu 
misiunea de a găsi vechi manuscrise și de a le aduce în biblio
teca regală de la Fontainebleau. În cele din urmă, a rămas 
aici mult mai mult decât intenționase inițial, deoarece după 
moartea regelui Francisc, în 1547, învățatul și misiunea lui 
au fost uitate și Gilles s-a văzut abandonat la Constantino-
pol, lipsit de mijloacele să călătorească spre casă. Trei ani 
mai târziu, ca să aibă din ce trăi, s-a înrolat ca mercenar în 
armata sultanului și a pornit în marș spre răsărit, într-o 
campanie împotriva persanilor. În perioada șederii sale 
silite la Constantinopol, a străbătut străzile orașului și a 
ajuns să-l cunoască foarte bine. Însă ceea ce l-a fascinat în 
primul rând nu a fost Constantinopolul contemporan. Sen-
timentul său era că nenumăratele moschei mărețe dădeau 
cetății un aspect și mai posomorât, la nivelul străzii. Ca om 
de litere de formație clasicistă, căuta mai degrabă urmele 
trecutului antic, când orașul era cunoscut sub numele de 
Byzantion. Spre dezamăgirea lui Gilles, vestigiile antice 
abia mai puteau fi ghicite, în schimb a fost tot mai captivat 
de cele din secole mai apropiate de prezentul său, din vre-
mea când Constantinopolul fusese capitala unui imperiu 
creștin, nu musulman, când pe „coridoarele puterii“ se vor-
bea limba greacă, nu turcește. Contemporanii săi începu-
seră să numească acest organism politic defunct Imperiu 
Bizantin sau Bizanț și, cum el dispăruse definitiv cu doar un 
secol în urmă, urmele lui erau mult mai vizibile decât astăzi. 
Ori de câte ori i se ivea prilejul, Gilles căuta cu pasiune să 
descopere monumentele supraviețuitoare ale acelei lumi 
pierdute. Colinda deseori prin preajma celei mai evident 
bizantine dintre clădiri, impozanta fostă catedrală creștină 



B I ZANŢ 	 11

Hagia Sofia (Sfânta Sofia, „Sfânta Înțelepciune“), care domină 
și astăzi centrul orașului, față în față cu palatul sultanului, 
Topkapî. Aflat undeva, lângă catedrală, a alunecat și a căzut 
într-un șanț, unde a descoperit un șir de șapte coloane miste-
rioase, rămase în picioare. Unii i-au spus că ar fi fost o parte 
din fostul Mare Palat al împăraților bizantini, dar Gilles era 
convins că acelea erau rămășițele unui portic din jurul pie-
ței principale a orașului, Augusteion. A coborât sub nivelul 
străzii și, urcat într-o barcă, a plutit printre coloanele masive 
ale unei cisterne subterane, sub acoperișul boltit, luminat 
doar de pâlpâitul torței ținute de el în mână. S-a cățărat și pe 
porticul ce marca partea de răsărit a Hipodromului, unde 
pe vremuri se adunau bizantinii ca să asiste la cursele 
de care trase de cai, de unde francezul a putut urmări, în 
depărtare, jocul delfinilor în apele Bosforului. 

Dezvăluirea trecutului bizantin nu era deloc o operațiune 
ușoară, avea să constate Gilles. Un interes prea mare față 
de antichități ar fi avut darul să trezească bănuielile local-
nicilor. În această privință, locuitorii creștini ai orașului 
erau la fel de suspicioși ca și cei turci. Măsurătorile, o ade-
vărată obsesie a lui Gilles, ar fi provocat cu siguranță 
denunțarea lui ca spion în fața autorităților. Și, odată ce 
atrăgeai atenția celor din jur, fără să vrei, singurul mod de 
a scăpa din bucluc era să le faci cinste cu vin. Vechile ziduri 
care apărau marginile de vest ale Constantinopolului de 
atacuri dinspre zona continentală erau destul de ușor de 
vizitat, iar Gilles reușea să măsoare cu pasul distanțele 
dintre fortificațiile interioare și cele exterioare. Hagia Sofia, 
în schimb, trebuia tratată cât se poate de circumspect, ea 
fiind atunci moscheea Aya Sofya, unde doar musulmanii 
erau priviți cu ochi buni. Gilles reușea să se strecoare 
înăuntru amestecându-se în mulțime, cercetându-i bolta 
maiestuoasă fără să atragă atenția. Cât despre măsurători, 
a trebuit să-l plătească pe un turc să le facă. 
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Indiferent cât de fascinante erau aceste vestigii ale trecu-
tului, Gilles înțelegea că ele reprezentau doar o frântură din 
monumentele bizantine care împodobiseră odinioară spa-
țiul constantinopolitan. Nenumărate biserici, mănăstiri și 
palate dintre cele menționate în textele literare atât de bine 
cunoscute lui dispăruseră pur și simplu. Știa că mai existase 
și un al doilea palat al împăraților bizantini, la Vlaherne 
(Blachernae), lângă zidurile din vestul cetății, dar nu reușise 
să-l localizeze. A căutat și Biserica Sfinții Apostoli, despre 
care se spunea că era depășită în grandoare doar de Hagia 
Sofia, dar nu a găsit nicio urmă, nici măcar a fundațiilor. 
Unul dintre monumente a fost demolat chiar în fața ochilor 
lui. Nu departe de Hagia Sofia, a văzut un picior gigantic, 
din bronz, ieșit din mijlocul unei grămezi de dărâmături. 
A fost tentat să-l măsoare, dar s-a abținut, de teamă să nu 
atragă atenția. Chiar și fără măsurători, și-a dat seama că 
piciorul era mai mare decât el însuși, în înălțime. Cercetând 
în continuare dărâmăturile, aparent nepăsător, a văzut și un 
nas lung de vreo douăzeci de centimetri și picioarele și copi-
tele unui cal. Grație lecturilor lui, Gilles a știut exact despre ce 
era vorba. El era unul dintre ultimii oameni care vedea impu-
nătoarea statuie ecvestră a împăratului Iustinian I, care 
vreme de o mie de ani stătuse înălțată pe un soclu din 
piața centrală a Constantinopolului bizantin. Împăratul era 
înfățișat călare pe armăsarul lui cabrat, cu mâna dreaptă 
ridicată poruncitor, în semn de avertisment pentru duș-
mani, și ținând în cea stângă mărul imperial sau globul cru-
cifer. Statuia lui făcută bucăți zăcea acum la pământ, în 
așteptarea distrugerii definitive, căci fragmentele erau pe 
rând cărate la topitorie, unde erau transformate în tunuri. 
După cum și Gilles era conștient, turcii nu agreaseră nicio-
dată arta statuară și nici designul arhitectural și decorațiu-
nile, în general, adică tocmai ceea ce contribuia mai mult la 
splendoarea clădirilor respective. În ciuda pasiunii lui pentru 
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monumente și dimensiuni, Gilles nu s-a atașat de Constan-
tinopolul contemporan sau de poporul orașului, iar la 
plecare și-a jurat să nu se mai întoarcă niciodată. 

*

Câțiva ani după revenirea sa din Orient, pe când trăia 
la Roma, Gilles a relatat această experiență în lucrarea 
despre Antichitățile Constantinopolului, publicată postum, 
în 1561. Dispariția atâtor urme fizice ale unei societăți așa 
de puternice și de prospere, cum fusese pe vremuri cea 
bizantină, l-a pus în fața unei întrebări firești. Cum fusese 
posibil ca puternicii stăpâni creștini ai Constantinopolului 
bizantin să piardă totul și să ajungă sclavi ai „necredincio-
șilor“? Potrivit concluziei sale, de vină era caracterul, 
influențat de clima din acea parte a lumii: 

„Din acest motiv, deși potrivit firii Constantinopolul este 
făcut pentru guvernare, poporul lui nu se distinge nici 
prin bunăcuviința învățăturii, nici prin rigoarea discipli-
nei. Belșugul îl împinge spre trândăvie… [și] îl face 
absolut incapabil să reziste în faţa tuturor acelor neamuri 
barbare care îl înconjoară din toate părțile.“

Gilles nu era nici pe departe cel dintâi dispus să pună 
prăbușirea Constantinopolului pe seama indolenței și a 
delăsării morale și cu siguranță nu era ultimul. Tema a fost 
reluată după vreo alte două secole de Edward Gibbon, care 
în ultimele volume ale monumentalei sale Istorii a declinului 
și prăbușirii Imperiului Roman a subliniat „lașitatea și dezbi-
narea“ dintre „greci“, așa cum el și mulți alții preferau să-i 
numească pe bizantini. Sentimentul că era ceva în neregulă 
cu bizantinii a persistat până în zilele noastre, ceea ce explică 
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de ce nu mai apar pe hartă. Ei au ignorat realitatea politică 
și economică, preferând ceremonialul, respectarea tradiții-
lor, disputele legate de dogmă și decorațiunile bisericești, 
atunci când ar fi trebuit să fie preocupaţi de echiparea legiu
nilor care să-i apere de nenumărații lor inamici. Drept 
urmare, în vreme ce se consideră că împlinirile Greciei și 
Romei antice au o influență profundă asupra lumii noastre 
de astăzi și sunt mereu prezente în emisiuni de televiziune 
și programe școlare, Bizanțul este în mare măsură ignorat. 

Ne lovim însă de un fapt cât se poate de supărător, deoa-
rece sugerează că Bizanțul nu merită expediat atât de ușor. 
Dacă locuitorii lui erau cu adevărat atât de apatici, de vred-
nici de milă și de incapabili să se apere, cum se face că socie
tatea lor a rezistat atât de mult? Istoria abundă în blocuri de 
putere efemere, cum sunt cele ale lui Alexandru cel Mare sau 
ale hunului Attila, construite prin strălucite victorii militare, 
pentru ca să se destrame imediat după moartea fondatorului 
lor carismatic. Bizanțul, dimpotrivă, a fost una dintre institu-
țiile omenești cele mai durabile. Dacă luăm în considerare 
anul 330 d. Hr. ca dată a inaugurării și cucerirea orașului de 
către otomani, la 1453, ca moment al prăbușirii, înseamnă că 
a durat peste o mie de ani. Iar recordul lui de supraviețuire 
este cu atât mai impresionant cu cât a fost realizat în cele mai 
potrivnice condiții. Una dintre tendințele perene din istoria 
umanității este permanenta mișcare a maselor omenești, fie 
fugind din calea oprimării sau a dezastrelor ecologice, fie în 
căutarea unei vieți mai bune, fie, uneori, cu intenția de cuce-
rire și de jaf. Dar există şi vremuri când mișcarea se înceti-
nește, într-o oarecare măsură. Între 31 î. Hr. și 180 d. Hr., 
Imperiul Roman a beneficiat de acest gen de situație, care 
i-a permis să susțină frontiere enorme, niciodată atacate 
simultan din mai multe direcții. Bizanțul, o continuare a 
Imperiului Roman într-o formă foarte diferită, nu s-a bucu-
rat niciodată de un asemenea lux. De-a lungul întregii sale 
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istorii, a jucat rolul de capăt al unei piste de bowling etnic, 
fiind mereu punctul de deversare al valurilor de popoare 
venite spre vest din stepele Asiei și din Peninsula Arabică. 

Tocmai acest factor, mai mult decât oricare altul, a 
determinat ceea ce a fost să devină Bizanțul. Societatea și 
etosul lui specifice s-au format ca reacție la presiunea 
fenomenală și constantă de la granițe. Față de o asemenea 
provocare, dibăcia militară nu avea cum să fie suficientă. 
Inutil să înfrângi un grup în bătălie, când trei altele săreau 
imediat în locul lui. A fost nevoie de un mod cu totul nou 
de gândire, capabil să dezamorseze diversele primejdii – fie 
prin integrare și fixare, fie prin corupere și acțiune acope-
rită, fie, cel mai ieșit din comun, prin crearea de splendori 
vizuale capabile să-i copleșească pe inamici și să-i atragă 
în cercul prietenilor și aliaților. Imperiul a trecut prin nenu-
mărate catastrofe, dar de fiecare dată a reușit să supravie
țuiască și să se refacă. Dacă aceste aspecte ale civilizației 
bizantine nu au fost apreciate la justa lor valoare, după 
cum s-ar fi cuvenit, de vină sunt cel puțin în parte și bizan-
tinii. În literatura, arta și ceremoniile lor, au pus la cale una 
dintre cele mai enorme înșelăciuni din istorie, prezentân-
du-și societatea ca și cum continuitatea în raport cu trecu-
tul ar fi fost absolută: au insistat să-și atribuie numele de 
„romani“, până în ultima clipă, ca și cum nimic nu s-ar fi 
schimbat din Antichitate și până la ei. În realitate, Bizanțul 
a evoluat și s-a adaptat continuu în fața amenințărilor fără 
sfârșit. Ne vine foarte ușor să-i acceptăm pe bizantini în 
termenii evaluați chiar de ei și să scăpăm din vedere 
tocmai esența societății bizantine. Drept urmare, Gilles, 
Gibbon și toți ceilalți care au cumpănit de ce a dispărut 
Bizanțul nu și-au pus întrebarea corectă. Adevărata pro-
blemă nu este de ce imperiul și-a găsit sfârșitul, ci cum se 
face că a supraviețuit, ba chiar a cunoscut uneori momente 
de înflorire, în condițiile în care șansele au fost minime. 
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